ใครยืนรีดผ้าเหมือนเราบ้าง?

แกงส้ม รับอากาศเย็น วันอาทิตย์ที่ 11 มกราคม พ.ศ. 2569 อากาศที่บ้านเราดอนจั่น สันกำแพง 12 องศา เย็นฤดี ฤดูหนาวสอนให้เราชะลอจังหวะชีวิต รับฟังความเงียบที่อากาศพาเข้ามาความหนาวเตือนว่าความอบอุ่นไม่ได้ม

เธอซักผ้าด้วยมือมานานถึง 75 ปี ไม่เคยมีรายได้เกินค่าแรงขั้นต่ำ และใช้ชีวิตอย่างแทบไม่มีอะไรเลยแต่แล้ววันหนึ่ง เธอกลับบริจาคเงิน 150,000 ดอลลาร์ เพื่อส่งลูกของคนแปลกหน้าให้ได้เรียนมหาวิทยาลัย โอซีโอลา

ปลายเดือนธันวาคม 2025 ผมแวะไปจังหวัดแพร่ จังหวัดที่หลายคน—including ผม—มองว่าเป็นแค่ “ทางผ่าน” ก่อนจะไปน่าน พะเยา หรือเชียงราย ผมเลือกนอนที่แพร่ 1 คืน ช่วงประมาณ 4 โมงเย็น ผมขั