อะรุ ( อรุณี ) เป็นสาวใหญวัย 60 เกษียณแล้ว เธอกำลัง อยู่ในงานศพของ อดีตหัวหน้าที่ทำงานเก่า ที่จากไปในวัย 79 ซึ่งก็เป็นวัยที่ไม่เรียกว่า เร็วไป ในการจะจากโลกนี้ไปแบบ ตลอดกาล
อะรุ ที่ใครๆในที่ทำงานชอบเรียกเธอแบบ ญี่ปุ่น เพราะ แก๊งเธอ ชอบไปเที่ยว ญี่ปุ่น อะรุ อุระ ( อุรวดี ) อังศุ ( อังศุมาลิน ) รวมถึง ยุวะ ( ยุวดี ) และ วิยะ ( วิยะดา ) ห้าสาว แก๊งชอบญ่ปุ่น ก็จะเรียกกัน อะรุ อุระ อังสุ ยุวะ วิยะ ว่ากันไป ตามความพอใจสมัยทำงาน
สมัยทำงาน หัวหน้าเป็น ผช มีลูกน้อง 9 คน ชาย 3 ญ 6 ในแผนกที่ ไม่ได้เน้นยกของหนัก คือ แผนกขายสินค้าเบาๆ นวัตกรรมต่างๆ
อะรุ จะสนิทกับ อุระ และ อังศุ มากกว่า วิยะ และ ยุวะ ที่จะห่างๆกันหน่อยนึง
ทั้งหมดทำงานที่เดียวกัน 20 ปี บางคนแต่งงาน ลาออกก่อน บางคน ป่วย บางคนอยู่จนเกษียณ
อะรุณี อยู่จนเกษียณ ส่วน อังศุ แต่งงานมีลูกลาออกก่อน ทำให้เหิรห่างกันไป 5 ปีส่วน อุระวดี กับ อรุณี ทะเลาะกัน ก่อนเกษียณ 7 ปี และ อุระวดี ขอเออรี่ แยกไปทำ ธุรกิจส่วนตัว อะรุ กับ อุระ แยกกันแบบ ไม่มีคำลา
เหลือ อรุณี กับ ยุวะ สองคน ทำจนเกษียณ ส่วน วิยะ เธอลาออกก่อน 3 ปี จะเกษียณเพราะไปเลี้ยงลูกหลาน
ในงานศพหัวหน้า อรุณี ไปทุกคืน และหวังลึกๆว่า เธอจะ ได้เจอ อังศุ และ อุระ ในงานนี้ แต่ปรากฎว่า เธอกลับเจอ ยุวดีมากับ วิยะดา แค่นี้ อรุณีก็ดีใจ คุยกับ วิยะดาใหญ่ แต่ ข่าวเศร้าก็ตามมา วิยะ บอกว่า อังสุ นั้น เธอได้ติดต่อไป ปรากฎว่า ได้ตายจากไป เมื่อปลายปีที่แล้วนี่เอง ทางญาติไม่ได้บอกใคร ว่าเธอประสบอุบัติเหตุกระทันหัน จาก 5 คน เหลือสองคน มาเจอ คนที่ 3 กลายเป็นข่าวร้ายของคนที่ 4 อรุณี แสนใจเสียใจ ที่แค่ 5 ปีนี้เธอได้แต่ทำงาน ไม่ได้ไปติดต่ออะไรกับ อังศุมาลินเลย
จนกระทั่ง วันเผาร่างหัวหน้าเก่า อรุ กับ ยุวะ และ วิยะ ได้ ไปที่วัด ตามเวลาเผาศพ
แต่ ปรากฎว่า ก่อนกลับบ้าน อรุณี ต้องไปเอารถออกจากวัด แต่มี ศาลานุง กำลังจะจัดพิธีศพสวดคืนแรก ด้วยความที่ ใกล้มาก เธอเห็น คนในวัดยกรูปผู้ตายมาไว้ในศาลา และเผอิญเหลือเกิน เขาต้องรอให้ข้างในจัดอะไรอีกนิดหน่อย รูปคนตาย จึงค้างอยุ่หน้ารถยนต์เธอ และ ลมหายใจเธอแทบหลุดจากร่าง เพราะรูปนั้น มีชื่อที่เขียนว่า อุระวดี และรูปเพื่อนเธอนั้นเอง
อุรวดี ตายด้วยโรคกระทันหัน เมื่อคืน ไม่ได้ติดต่อใครมาอีกเลย ตลอด หลังจากที่ ลาออก และ จากไปแบบ ไม่ได้รบกวนใคร โดยเธอสั่งคนในบ้านว่า อย่ารบกวนใครให้เธอจากไป อย่างเงียบๆ เพราะ เธอก็ไม่ได้รับการติดต่อจากเพื่อนฝูง มานานมาก ต่างคน ต่างไม่ติดต่อกัน จนวันตาย
อรุณี จึงตั้งใจว่า เธอจะมางานศพของ อุรวดี อดีตเพื่อนรัก ทุกคืน และ ขอให้เป็นคนสุดท้ายแล้วนะ ที่เธอจะมา
แม้จะไม่เคยมีวาจาว่า จะไม่มาเผาผีกัน แต่ในความจริงนั้น คนเรา จากกันได้ทุกเมื่อ หากยังไงรักใคร ติดต่อกันไว้ ส่งข่าวกันบ้าง
อย่าให้เป็นเหมือน อะรุ ที่ต้องจาก อุระ และ อังศุ แบบนี้เลย นึกถึงวันวานกันบ้าง ลดความทิฐิในใจ ปล่อยวางได้แล้ว
เรื่องสั้น เพื่อนเก่า
อะรุ ที่ใครๆในที่ทำงานชอบเรียกเธอแบบ ญี่ปุ่น เพราะ แก๊งเธอ ชอบไปเที่ยว ญี่ปุ่น อะรุ อุระ ( อุรวดี ) อังศุ ( อังศุมาลิน ) รวมถึง ยุวะ ( ยุวดี ) และ วิยะ ( วิยะดา ) ห้าสาว แก๊งชอบญ่ปุ่น ก็จะเรียกกัน อะรุ อุระ อังสุ ยุวะ วิยะ ว่ากันไป ตามความพอใจสมัยทำงาน
สมัยทำงาน หัวหน้าเป็น ผช มีลูกน้อง 9 คน ชาย 3 ญ 6 ในแผนกที่ ไม่ได้เน้นยกของหนัก คือ แผนกขายสินค้าเบาๆ นวัตกรรมต่างๆ
อะรุ จะสนิทกับ อุระ และ อังศุ มากกว่า วิยะ และ ยุวะ ที่จะห่างๆกันหน่อยนึง
ทั้งหมดทำงานที่เดียวกัน 20 ปี บางคนแต่งงาน ลาออกก่อน บางคน ป่วย บางคนอยู่จนเกษียณ
อะรุณี อยู่จนเกษียณ ส่วน อังศุ แต่งงานมีลูกลาออกก่อน ทำให้เหิรห่างกันไป 5 ปีส่วน อุระวดี กับ อรุณี ทะเลาะกัน ก่อนเกษียณ 7 ปี และ อุระวดี ขอเออรี่ แยกไปทำ ธุรกิจส่วนตัว อะรุ กับ อุระ แยกกันแบบ ไม่มีคำลา
เหลือ อรุณี กับ ยุวะ สองคน ทำจนเกษียณ ส่วน วิยะ เธอลาออกก่อน 3 ปี จะเกษียณเพราะไปเลี้ยงลูกหลาน
ในงานศพหัวหน้า อรุณี ไปทุกคืน และหวังลึกๆว่า เธอจะ ได้เจอ อังศุ และ อุระ ในงานนี้ แต่ปรากฎว่า เธอกลับเจอ ยุวดีมากับ วิยะดา แค่นี้ อรุณีก็ดีใจ คุยกับ วิยะดาใหญ่ แต่ ข่าวเศร้าก็ตามมา วิยะ บอกว่า อังสุ นั้น เธอได้ติดต่อไป ปรากฎว่า ได้ตายจากไป เมื่อปลายปีที่แล้วนี่เอง ทางญาติไม่ได้บอกใคร ว่าเธอประสบอุบัติเหตุกระทันหัน จาก 5 คน เหลือสองคน มาเจอ คนที่ 3 กลายเป็นข่าวร้ายของคนที่ 4 อรุณี แสนใจเสียใจ ที่แค่ 5 ปีนี้เธอได้แต่ทำงาน ไม่ได้ไปติดต่ออะไรกับ อังศุมาลินเลย
จนกระทั่ง วันเผาร่างหัวหน้าเก่า อรุ กับ ยุวะ และ วิยะ ได้ ไปที่วัด ตามเวลาเผาศพ
แต่ ปรากฎว่า ก่อนกลับบ้าน อรุณี ต้องไปเอารถออกจากวัด แต่มี ศาลานุง กำลังจะจัดพิธีศพสวดคืนแรก ด้วยความที่ ใกล้มาก เธอเห็น คนในวัดยกรูปผู้ตายมาไว้ในศาลา และเผอิญเหลือเกิน เขาต้องรอให้ข้างในจัดอะไรอีกนิดหน่อย รูปคนตาย จึงค้างอยุ่หน้ารถยนต์เธอ และ ลมหายใจเธอแทบหลุดจากร่าง เพราะรูปนั้น มีชื่อที่เขียนว่า อุระวดี และรูปเพื่อนเธอนั้นเอง
อุรวดี ตายด้วยโรคกระทันหัน เมื่อคืน ไม่ได้ติดต่อใครมาอีกเลย ตลอด หลังจากที่ ลาออก และ จากไปแบบ ไม่ได้รบกวนใคร โดยเธอสั่งคนในบ้านว่า อย่ารบกวนใครให้เธอจากไป อย่างเงียบๆ เพราะ เธอก็ไม่ได้รับการติดต่อจากเพื่อนฝูง มานานมาก ต่างคน ต่างไม่ติดต่อกัน จนวันตาย
อรุณี จึงตั้งใจว่า เธอจะมางานศพของ อุรวดี อดีตเพื่อนรัก ทุกคืน และ ขอให้เป็นคนสุดท้ายแล้วนะ ที่เธอจะมา
แม้จะไม่เคยมีวาจาว่า จะไม่มาเผาผีกัน แต่ในความจริงนั้น คนเรา จากกันได้ทุกเมื่อ หากยังไงรักใคร ติดต่อกันไว้ ส่งข่าวกันบ้าง
อย่าให้เป็นเหมือน อะรุ ที่ต้องจาก อุระ และ อังศุ แบบนี้เลย นึกถึงวันวานกันบ้าง ลดความทิฐิในใจ ปล่อยวางได้แล้ว