ถ้าเราลอยอยู่ในอวกาศได้ แล้วสูดอากาศหายใจ "กลิ่นของอากาศ"ในอวกาศจะเป็นอย่างไร

ล้านเปอร์เซ็นต์ ผมมั่นใจว่าสุก ผมใส่หมูตอนน้ำเดือดจนมันลอย ใส่ไข่ต่อจนไข่แดงสุกสิบถึงยี่สิบนาทีตั้งแต่ใส่ไข่ ผ่าออกมา ชมพู! ตอนกินไม่ทราบว่าอุปาทานไหม เหมือนได้กลิ่นคล้ายเลือด? แต่คุณว่าหมูก้อนเท่าน

หลังจากคืนที่สาม ผมพยายามจะไม่คิดว่ามันเป็นอะไรเหนือธรรมชาติ แต่พอผมกลับเข้าห้อง… กลิ่นเย็น ๆ จากสเปรย์มันลอยออกมาตั้งแต่หน้าประตูแล้ว ทั้งที่ผม ปิดฝาก่อนออกไปทำงานแน่นอน ผมสูดลมหายใจลึก ๆ แล้ว

สวัสดีครับ…ผมยังสั่นทุกครั้งที่คิดถึงเรื่องนี้ วันนั้นผมต้องขับรถไปต่างจังหวัด เส้นทางเล็ก ๆ ผ่านป่าลึก ไม่มีไฟส่อง ถนนมืดสนิทจนเสียงยางบดกรวดและใบไม้กระทบตัวรถดังชัดเกินไปสำหรับถนนเปลี่ยวขนาดน

เรื่องนี้เกิดขึ้นปลายปีที่แล้วค่ะ ตอนนั้นทีมเราต้องส่งงานด่วน แล้วดันจับสลากได้ว่าเราต้องอยู่เคลียร์งานคนสุดท้ายของวัน ซึ่ง… บังเอิญมันตรงกับคืนวันพฤหัส — วันที่แม่บ้านทุกคนหยุด ชั้น 17 ใ