เนื่องจากเพิ่งตรวจเจอเชื้อ HIV ก็เลยตัดสินใจเข้าสู่กระบวนการรับยาต้าน
ผมใช้สิทธิ์บัตรทอง ที่ รพ รัฐแห่งหนึ่งในเขตปริมณฑล
หลังเข้ารับการติดต่อตามขั้นตอน วันนัดเรียบร้อย เลยขอพบหมอเพราะมีอาการระคายคอ มีน้ำมูกเล็กน้อย
ซึ่งไม่ได้เยอะมาก แต่คิดว่าไหนๆ ก็มา รพ แล้วก็ลองใช้บริการหน่อย
คุณหมอยังเด็กมาก น่าจะจบมาไม่นาน หลังจากรู้ที่มา (จากใบส่งตัว) ก็ตามรายละเอียดต่างๆ เยอะเลย
ซึ่งดูใส่ใจมากเป็นพิเศษ ในห้องตรวจ มีพยาบาลอยู่ด้วยอีก ๑  คน อยู่หน้าคอมพิวเตอร์
หลังจากนั้นก็ไปรับยา ก่อนรับก็จ่ายเงินค่าบริการ ๓๐ บาท ได้ยาแก้เจ็บคอ แก้ไอ ลดน้ำมูก
กลับมาถึงบ้าน เปิดดูในใบเสร็จจ่ายเงิน เขียนว่า... เฮ้ยยๆๆ ...

โรคภูมิคุ้มกันบกพร่องเนื่องจากไวรัสที่ไม่ระบุชนิด... สตั้นไป ๓ วิ ก่อนฉีกใบเสร็จทิ้งแบบว่าต่อไม่ติด 555

งงครับ ว่า หมอเขียน หรือ พยาบาล ซึ่งผมมองว่า มันเหมือนเป็นการเปิดเผยข้อมูลคนไข้เลย
เพราะคำว่า โรคภูมิคุ้มกันบกพร่อง มันใช้จำเพาะกับคนที่ติดเชื้อ
และที่ผมหาหมออายุรกรรม ก็ด้วยอาการเจ็บคอ มีน้ำมูก เล็กๆ น้อยๆ เป็นแค่ความรำคาญ (ผมเป็นภูมิแพ้บ่อยตั้งแต่เด็ก)
และก็ไม่เคยเจอใบเสร็จรับเงินที่ระบุขนาดนี้ ส่วนมากก็แค่ระบุชื่อ ค่าบริการทางการแพทย์ต่างๆ และค่ายา
สงสัยนะครับ