ดิฉันเป็นคนพกร่มติดกระเป๋าค่ะ เป็นความเคยชิน ใช้ทั้งกางแดด กางฝน เมื่อวานไปธุระที่อาคารที่ทำการของรัฐแห่งหนึ่ง แล้วข้างนอกตึก ฝนตกกระหน่ำ ... ดิฉันยืนอยู่ในบริเวณโถงหน้าประตูใหญ่ที่จะออกนอกตึก เห็นฝน

หญิงสาวขยับเข้าไปยืนสงบนิ่งชั่วครู่ ก่อนเงยหน้าสวยขึ้นมองพระประธานปางมารวิชัยสีทองเหลืองอร่ามขนาดใหญ่ที่ตั้งตระหง่านเบื้องหน้า ใบหน้าขาวอิ่มเปื้อนรอยยิ้ม ก่อนจะขยับริมฝีปากบางแดงเข้มด้วยเครื่องสำอาง

ในย่านเงียบสงบของรัฐฟลอริด้า มีบ้านหลังหนึ่งตั้งอยู่ริมป่าซึ่งไม่มีเพื่อนบ้านใกล้เคียงนัก บ้านไม้สองชั้นหลังนั้นเป็นของฟรานซิส ที่เพิ่งย้ายมาไม่นาน เขามีเงินเก็บก้อนใหญ่ จากการทำงานอย่างหนักตลอดหลายปี